Escribir (fragmento)

escribir para curar en la carne abierta en el dolor de todos en esa muerte que mana en mí y es la de todos escribir para ahuyentar la angustia que describe sus círculos de cóndor sobre la presa aunque en el alma no en el alma la estimación del tiempo que concluye y es arriba algo más que un silencio con ojos semiabiertos escribir como condescendencia y como rebeldía sin elección sin pausa porque se va la luz, las fuerzas se le acaban y el ser se va de vuelo en las garras de un ave carroñera escribir para decir el grito para arrancarlo para convertirlo para transformarlo para desmenuzarlo para eliminarlo escribir el dolor para proyectarlo para actuar sobre él con la palabra [?] escribir para curar escribir para guarecerse escribir como si cerrase los ojos para no cerrarlos para mover la mano y seguir su curso para sentirse viva AÚN para aplazar la angustia como simulación para guiar la mente y que no se desboque para controlar lo controlable escribir como quien deja la luz encendida y duerme de pie sobre sí mismo para saldar las cuentas con el miedo escribir para reorganizar escribir sin hacer concesiones escribir como quien des-espera para cauterizar para tomarle las medidas al miedo para conjurar para morder de nuevo el anzuelo de la vida para no claudicar escribir para apuntar al blanco escribir con palabras pequeñas palabras cotidianas palabras muy concretas palabrasojo palabras animales palabrasbocadegato ásperas por dentro y por fuera suaves como "tal vez" palabraslatigazo como "demasiado" y "tarde" escribir para no mentir para dejar de mentir con palabras abstractas para poder decir tan sólo lo que cuenta decir que a las once de la noche de hoy mientras la luz calienta el lado izquierdo de mi almohada y la sábana verde se desdobla en el espejo del armario estoy en mí en el lugar en que acostumbro a encontrarme en este aquí hecho de extraña duración en lo mismo repitiéndome la carne dolorida los huesos lastimados los nervios, la piel tirante, amoratada el pelo encanecido el grito sólo postergado y hoy a las once de la noche de hoy mientras la luz calienta el lado izquierdo de mi almohada muere un niño o dos o no sé cuántos mueren y una anciana dice sus últimas palabras o no las dice y muere y es otra la que habla pero no habla, dice apenas dice y muere sin decir apenas nada y algo se me atraganta tal vez un alarido largo como las once horas de esta noche o tal vez la conciencia que duerme encendida como una lumbre la conciencia de todos los que mueren como una fogata un espantoso incendio que prende en las ventanas de la ciudad y en el mar no se apaga una conciencia absurda una antorchahorizonte la conciencia de todos los que saben que se están acabando en sus huesos de antorcha hoy, mañana, siempre escribir todas las muertes son mi muerte mi grito es el de todos y no hay consentimiento escribir ¿para consentir? ¡escribir para rebelarse! no hay lugar para plegarias no hay lugar para el sosiego el ajuste de las almas se hace en rebeldía Estamos solas y nos pertenecemos. En nosotras está el poder Somos un pueblo de almas en rebeldía ¡Despertad! Lo que escribo aquí se traza en el aire el dolor es la senda el dolor es el medio por el dolor la fuerza que combate el dolor y lo transforma por el dolor deshago mi dolor en lo ajeno y el ajeno en el mío escribir para des-esperar por todos los que están por todos los que fueron los desaparecidos escribir para cuidar sus des apariciones para alimentarlas para que no se enturbien no tan pronto no tan siempre pronto [?] escribir [?] ¿y no hacer literatura? ... ¡y qué mas da!: hay demasiado dolor en el pozo de este cuerpo para que me resulte importante una cuestión de este tipo. Escribo para que el agua envenenada pueda beberse.