Vi hace muchos años

Vi hace muchos años desde un bus en Virginia o Alabama una muchacha rosada, con pantalones azules subida a una escalera, cortando manzanas (la madre llamando desde adentro) y otra muchacha, la hermana, pantalones azules pintando de blanco el porche de la casa -Y miraron hacia el bus que pasaba y aceleraba. El tiempo ha pasado como el bus de la Greyhound pero quedaron, a pesar de los años, la pintura fresca en el porche la brocha chorreando la mano en la manzana, las miradas hace años, una mañana, Virginia o Alabama el estado está olvidado.