Contracorriente

En mi infancia corría un río que me pertenecía Me hizo creer que su aroma de piedra encantada era como las simples palabras de mi madre Lo contemplaba adquirir el color de las cosas que iba resucitando: una rama con hojas transparentes la indecible alegría de mis compañeros o el fresco ángulo errático de mi pie desnudo Mi río me arrullaba a la hora del sueño en lugar de mi madre Hay ocasiones en que despierto soñando con él Y agradezco al agua el no haber aprendido a nadar nunca para poder ahogarme en paz en la corriente de mi interminable río perdido