Cuando me tiro de noche...

Cuando me tiro de noche en el ataúd del lecho que es menos duro que el otro porque ya sabe mis huesos, me pongo a mirar arriba los astros de mis recuerdos. Aquél que se abrió de pronto cuando todo era misterio. El otro que se apagó antes de sentirse abierto. A veces grito iracundo: aquí me falta un lucero, aquí me sobra una estrella. ¿Quién hizo este firmamento? Una voz piadosa dice que no es cielo sino techo. ?Por mi vida, grito yo, dejadme saber mi sueño. Donde yo pongo los ojos todo es cielo?.