La hoja

Quedará lo que ella afirma no lo dice su decir es no decir y no decir y no decir no infinitamente sino Tres Veces tres infinitas veces En su rostro escribo y es un rostro sin más rasgos que mi escritura que ella tornará blancor de mente, jeroglífico de espuma, nada Una hoja tras otra no hacen un árbol sino un libro un libro tras otro no hacen un árbol sino una colección de libros Una colección tras otra hacen una biblioteca En la biblioteca dicen que no hay pájaros pero yo los he visto Lo que no he visto es libros en el bosque Claro que el bosque mismo puede considerarse un libro etc. Etcétera es la única palabra que la hoja abomina.