Me reprochas que no te escriba...

me reprochas que no te escriba. mamá. dices que soy el desarraigado de ti. el abandonado de ti. dices que nací de sombra o viento o árbol vacío de pájaros. que no tengo tumba para enterrar mi gloria. que lo ves en mis ojos. qué viento hay en mis ojos. mamá. dime qué me arrastra como tristeza de ti. como casa donde no me encuentras. ¿y si me abrieras tus puertas para que entrara como aire que se lleva al mundo? ¿y si entrara en ti otra vez. mamá. y sufriera tu parir y no acabara de nacerte? qué harías con mi justicia. cómo incendiarías mis pasos. dónde regarías tanta desgracia. está bien. mamá. hoy cerraré la ventana para no dejarte de olvidar.