Reincidencia en el asombro

der wirst wieder er Paul Celan Recuerdo que una vez (la muerte se había ido) te escondiste en mí. ¿No has vuelto a preguntarte quién soy? Densos como un perfume nos disolvimos en el aire; nada pudo evitarlo; al fondo, un mar, sus piedras impasibles. ¿Era ésa la imagen que veían tus ojos? ¿Un mundo al que pertenecer? Abolido en el agua de la superficie, ni siquiera el sueño te reabsorbió. ¿Creíste en él? La fuga no destruye, ya ves, se aduerme en los confines, con naturalidad, luego te alcanza de nuevo y corre hacia las cimas donde no hay grietas, sino exceso de luz, y así, con alas de buscar reposo, sola, entre las cenizas de quien fuera mi carne, su inercia bajo tu temblor, te reinstauras en mi cuerpo. Ven, mira cómo mis manos te recorren, cómo me empujan sin cesar, me adentran sobre tu vientre, donde aterricé como el que huye, con el desamparo dando calor a troncos, a raíces que nunca imaginaste para ti. Ni yo.