Raíz

El viento desmoronaba el barro, vértigo, dolor era ese viento en su descenso: el encuentro con la primera voz: la muerte. El muro de raíz sedienta rasga cielos de aquella hora. De nuevo brotarán salmos palabras destejiendo sobre el espejo. * Apenas el agua circundó la tierra en su centro se abrieron cavidades: el viento devoró las copas de los cedros, los nidos, el rostro de aquella voz. Creer, crear la oración que nombre su presencia, el misterio de su alma desprendida. * Todo era tiniebla (de raíz), arteria dilatada cuando el viento derrumbó la cúpula. En vano la tierra hunde su perpetuo nacer. * Cielo esta boca, hojas la orilla, el río congelado y la tierra del recuerdo evaporando su fragmento de piel. Mi ser, mi ser errante, mi ser, miseria entrando, mi ser silueta. Lo que no fui, siendo afina su sombra. Ceguera: ahí estarás. * Hay regiones que son sílabas de sombras. * Desde lo hondo al viento la dispersa ruina. Morir, morir dentro del árbol al aire y lumbre florecido. * Hija del hambre, tus pasos segará la pétrea luna. * Voces, voces distantes, espejos, palabras piedra: Todo antes de la noche. * Descarnada belleza, de ti busco salvarme. * Hay una luz en su aliento de árbol, pájaros de aquella tarde en fuego revestida sobre los huertos. Luz el aliento del árbol. Pájaros, hombres, en esa estancia herida. * Amar la luz de aquella nube de ceniza, los once túneles, las huellas de las bestias, caminos que entre las humaredas caen del cielo. Tierra dispersa de semilla, guarda la salvación, el silencio en la piedra, la mirada del río en su sollozo. Tierra dispersa de ceniza, guarda la salvación, ama la luz de aquella nube, los límites, el alba. * Bajo el manto de fuego la luz emerge de su cuerpo -mundo, hora, hombre casi muertos- a la espera del comienzo.